Escrever é ter esperanca
Myrthes Suplicy Vieira

Uma de minhas cangdes favoritas, inexplicavelmente muito menos conhecida,
de Jacques Brel @, é a que leva o titulo de “Chanson sans Paroles” [Cangdo sem
Palavras]. Nela, ele elabora um acachapante contraponto entre o tempo do
sentir — ou, mais precisamente, a perda da nocdo de tempo que acontece
guando se esta passando por uma experiéncia emocional intensa — e o tempo
do narrar como a experiéncia foi sentida.

Num dialogo mental com uma mulher, ele rememora o envolvimento amoroso
que teve com ela e declara sua intencao de lhe compor “um longo poema”, no
qual Ihe falaria “de mil maneiras diferentes” de amor, de fuga da realidade e da
sensacao de eternidade que os amantes experimentam ao viverem esse
sentimento. Na sua fantasia, ele se compromete a usar de todos 0s recursos
liricos possiveis, de todos os floreios literarios, para tecer uma trama rebuscada
de palavras e rimas que terminassem por compor como que uma renda delicada,
perfeitamente ilustrativa do entrelacamento de sensacdes dispares nele
despertadas por esse amor.

E, mais adiante, quando o ouvinte ja esta totalmente entregue ao clima de
enlevo, se sentindo participe do gozo do encontro amoroso, ele o abate, sem
piedade, em pleno voo onirico, apontando a interferéncia de um inesperado fator
complicador [em tradugéo n&o-literal]:

Mas s6 o tempo de esperar que as ideias comecassem a brotar do papel

Além do tempo necessario para encontrar um objeto adequado para registra-las
Fora o tempo de parar e me perguntar: como posso lhe dizer isso?...

E ja havia chegado entdo o tempo em que vocé ja tinha deixado de me amar.

Um verdadeiro banho de agua fria! O que teria acontecido dentro dele para que
desistisse de sua intencdo? Teria ele renunciado a tarefa de criacdo por pura
falta de talento poético ou falta de dominio das nuances das palavras? Ou teria
sido apenas por saber que sua mensagem de amor ndo encontraria eco no
coracdo da amante? Dificil precisar.

Demorei muito tempo para encontrar uma resposta pessoal. Num primeiro
momento, achei que a pretensa sensacao de “preguica” ou de nao estar a altura
de tdo grandiosa tarefa funcionaria mais como desculpa do que propriamente
constatacdo de uma limitagdo. Percebi nesse estado de espirito uma conexao
com 0s versos épicos de Camdes: “Cantando, espalharei por toda a parte, se a
tanto me ajudar o engenho e a arte”.

Depois, relembrei o paradoxo do fingimento do poeta proposto por Fernando
Pessoa: [“....Finge tdo completamente que chega a fingir que é dor a dor que
deveras sente”]. Trocando dor por amor, conclui que ele poderia estar apenas
fingindo ser amor o amor que realmente sentia. Mas logo na sequéncia percebi
que a segunda estrofe desse poema de Pessoa podia ser ainda mais 0til para
entender a hesitacdo do compositor apaixonado e a minha sensacao pessoal de



frustracdo e desamparo: “E os que leem o que ele escreve, na dor lida sentem
bem néo as duas que ele teve, mas soO a que eles néo tém”.

Foi nesse exato instante que comecei a me dar conta de que, também para o
impotente construtor da letra da cancdo, o amor declarado ja era coisa do
passado. Prestando atencdo aos tempos verbais por ele empregados desde o
comeco — eu teria adorado lhe escrever uma cancao; eu teria lhe dito, etc. —
tornou-se evidente para mim que o fogo interno do autor ja havia se extinguido
e que ele apenas rememorava hum lamento a dolorosa reentrada na realidade.

Uso essa cancao como mote para falar da dificuldade que todo escritor sente ao
tentar capturar o Zeitgeist interior — isto €, o redemoinho de sensacdes que ainda
estdo confusas e permitem mil entradas diferentes para aborda-lo - e expressa-
lo de uma forma inteligivel também para o leitor. Se, como dizem, toda traducao
€ uma traicdo, isso é especialmente verdadeiro quando se trata de traduzir
emocoes.

Acontece que nao ha tempo nem espaco na vivéncia das paix6es humanas, no
experimentar das emocdes. A consciéncia, elas parecem fugidias, cadticas,
acontecem simultaneamente de forma desordenada, sem logica ou nexo causal.
Podem durar apenas uma fracdo de segundo, mas na memobria elas se
cristalizam e se eternizam. E curioso observar que Freud dizia que, no
inconsciente, os conteudos pulsionais sdo armazenados com toda sua carga
emocional intacta. Sempre que um determinado evento traumatico €
rememorado, a pessoa revive, com a mesmissima intensidade, a emocao
agregada a ele na primeira vez.

Para poderem ser comunicadas, as emocdes precisam ser simbolizadas, isto €,
necessitam ser criadas representacbes mentais que agreguem um significado
pessoal aos afetos vividos, para s6 entdo poderem ser expressas atraves da
linguagem. Quando isso acontece, no entanto, a pessoa € inevitavelmente
catapultada do mundo paralelo transcendental onde se encontrava de volta para
a realidade, com seu inexoravel tempo cronoldgico, linear e sequencial.

No esfor¢co de captar o que h& de emocdes etéreas fluindo no “espirito do tempo”
— exterior ou interior - e devolvé-las ao espaco do cotidiano, concretizando-as
através da linguagem, o escritor precisa distanciar-se de alguma forma de seu
microcosmo para poder analisar suas implicacbes e comunicar com a palavra
mais precisa - a mais ferina, a mais contundente, a mais comovente, a mais
inusitada ou a mais sutil — o sentimento coletivo.

Ja a masica percorre outros circuitos neuronais para transmitir a mensagem
pretendida. Sem a necessidade de mediagdo das palavras, ela pode ser
absorvida imediata e universalmente, sem esforco interpretativo algum. E, no
caso em referéncia, a melodia de fundo é paradoxalmente lenta e nostélgica,
guase monocordia, sem altos e baixos que indiquem a transicdo do estado de
espirito aguerrido inicial para se lancar radicalmente na experiéncia amorosa
para um de auto compadecimento, impoténcia e desiluséo.

Comeca entéo a fazer sentido o titulo da cancéo. Melhor deixar que a melodia
faga o servico que mil palavras ndo conseguem concluir. As notas musicais
convidam por si s0s 0 ouvinte a entregar-se ao devaneio, abrindo espaco ao



mesmo tempo para que cada um o preencha com suas proprias fantasias e
vivéncias amorosas.

Esse é, pois, 0 desafio do escritor: a coragem de mergulhar tdo a fundo no
proprio psiquismo que de cada vivéncia pessoal nele encontrada emerja uma
compreensao do funcionamento emocional comum ao restante da humanidade.

Mais do que coragem, escrever requer esperanca. E como lancar uma garrafa
ao mar e esperar que um dia, ndo importa quanto tempo se passe, ela chegue a
bom destino. E acreditar que, se seu conhecimento das marés, das correntes
submarinas, da direcdo dos ventos e da interferéncia de outros eventos
climaticos for profundo o suficiente, sua narrativa possa chegar a praia de outras
consciéncias.

(@ Cantor e compositor belga, autor do sucesso mundial “Ne Me Quittes Pas”



